■一幕
とある高校の教室。
総合学習として児童福祉を選択した生徒が、小学校のクリスマス会で寸劇を上演することになり、打ち合わせをしている。
やがて担当の教師が登場。

泉：「児童福祉選択者だな。君らの指導をすることになった演劇部顧問の泉だ。手加減はせんので覚悟するように」
秀：「マジ！？　たかがクリスマス会の余興でそこまでやんのかよ！」
征士：「だが練習は必要だろう」
遼：「そりゃそうだけど・・・」
伸：「小学生相手にあんまり専門的なことやっても、ねぇ」
当麻：「大体この設定、相当ムリがあると思うぞ」
泉：「そこ、私語は慎むように。まずは基本の発声から始める。全員、体操服に着替えてグラウンド２０周」
当麻：「ちょっと待て！　発声と言っておきながら、なぜ走る！？」
泉：「腹式発声は横隔膜と腹筋と肺活量が命だ。四の五の言わずにさっさと動け。終わったら柔軟と筋トレな」
秀：「誰だーッッ、こんなおっさん呼んできたヤツ〜！？」

■二幕
一幕と同じ教室。
泉が５人に台本を配る。

泉：「では、キャストを発表する。マリア・真田、ヨセフ・毛利、天使その一・羽柴、天使その二・秀、伊達は大道具と照明だ」
征士：（手を挙げて）「異議あり」
泉：「何だ、伊達？　役者をやりたいのか？」
征士：「違う！　この脚本だ。天使が登場するのはマリアの受胎告知の時であって、キリスト生誕の時ではない。こんなデタラメをいたいけな小学生に教えてよいのか！」
当麻：「あー、そう言えばそうだな。何か妙だと思った」
秀：「別にいいじゃん。クリスマスらしくて」
征士：「よくない！　事実を歪曲するのは私の信念に反する」
泉：「・・・伊達、好きなテレビドラマは何だ？」
征士：「？　『水戸黄門』とＮ●Ｋ大河は欠かさず観ているが・・・」
泉：「史実では水戸光圀は、諸国漫遊・世直しの旅などしなかった筈だ」
征士：「！！！」
泉：「他に質問は？　ないなら読み合わせに入るぞ」
征士、がっくりとうなだれる。遼がその肩をたたいて
遼：「征士、気持ちは分かる。おれだって女装なんてしたくない。でも子供達が喜んでくれるなら、それでいいじゃないか」
征士：（少し感動して）「遼・・・。そうだな、これも奉仕のうちだ」
秀：「しっかし遼が主役とはな〜。大丈夫なのか、この芝居？」
伸：「秀が天使ってのもあり得ないと思うけどね」
秀：「余計なお世話だッ！」
当麻：「それより問題は人手の無さだ。とても音響や舞台操作まで手が回らないぞ」
泉：「裏方は私がやる。音響は天使隊のナマ演奏でいくぞ」
一同：「ええぇ〜ッ！？」
秀：「ちょ、ちょっと待った！　オレ楽器なんて全然・・・」
泉：「なら歌え」
秀：「んなムチャな」
当麻：「アカペラか・・・案外いい演出かもな」
遼・伸・秀・征士：「よくないッ！！　お前は楽器を練習しろ！！」

■三幕
体育館のステージの上。
主役２人は台詞もあらかた覚え、立ち稽古に入っている。

遼：「ああ、愛しい子。馬小屋では寒いでしょう。母さまが抱いてあげます」
泉：（手を叩いて）「ストップ！　真田、もうちょっと力抜いて喋れんのか。それじゃあ寝た子も起きるぞ」
遼：「す、すみません・・・」
泉：「それから毛利。何だその中途半端な笑いと手は？」
伸：「これはこういう演技です！　妻が神の子を産んだことに戸惑いながらも、夫として父として愛情を感じるという・・・」
泉：「芸が細かいのは結構だが、それはドラマ向けの演技だ。芝居というのはもっと、観客に分かりやすくやらんと」
伸：（ムッとして）「じゃあどうすればいいんですか」
泉：「要するにオーバーにやれ、ということだ。嬉しいなら笑う、悲しいなら泣く」
伸：「そんな単純でいいんですか！」
泉：「めでたいシーンをわざわざ複雑にしてどうする」
伸：（こめかみに血管を浮かせて）「だったら、マリアとイエスを抱え上げてダンスでも踊りましょうか？」
泉：「おう、そりゃいいな。決定。ちゃんと練習しとけよ」
キレかかる伸を取り押さえる遼。
遼：「耐えてくれ、伸！　おれ、がんばってダンス覚えるから」
伸：「いや、君が覚えても・・・」

■三幕
被服室。 当麻と秀が布やミシンと格闘しながら衣装を作っている。

秀：「何でオレ達がこんなこと・・・」
当麻：「仕方ないだろう。天使ってのは固定のイメージがあるんだから」
秀：「せっかく羽根つけるんなら、ちゃんと飛びたいよな」
当麻：「天井からワイヤーで吊すとか？」
突然、教卓の中から泉が現れる。
秀・当麻：「うわぁッ！？」
泉：「いいアイデアだ。採用」
秀：「げっ、マジ！？」
当麻：「あそこは全員舞台に出てるぞ。あんた１人じゃワイヤー調節は無理だろう！」
泉：「あらかじめステージギリギリの高さで止まるようにしておけば大丈夫だ」
秀：「それじゃほとんど、バンジージャンプじゃねぇかッ！！」
泉：「その緊迫感が感動を生む」
当麻：「・・・本番は衣装の下にアンダーギア着用だな」
秀：「こいつ、後で絶対お礼参りしてやる」

■四幕
本番当日、公演先の樹丘小学校。
観客の中には、どう見ても小学生でない若い女性も混ざっていたりする。

遼：「ど・・・どど、どうしよう・・・。緊張してきた」
伸：「大丈夫、落ち着いて。あれだけ練習したんだからきっとうまくできる」
秀：「そうそう。客はみんなカボチャだと思えばいいさ」
征士：「それではなおさら気が散るではないか」
当麻：「そりゃお前だけだ・・・」
泉：「おし、時間だ。行くぞ」
一同：「おう！！」

鳴り響く開演ブザー。
体育館が徐々に暗くなって・・・終幕。